Catatan Menuju Darat dari Iraq melalui Iran ke Afghanistan



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Sandra Romain (MZ 251 Kanuni berwarna krim 2001) satu-satunya ketika dia bersandar, dicengkam oleh penyamun, di dinding perkarangan Polis Nasional Afghanistan di Charikar, Afghanistan kira-kira 50 Kilometer dari tempat rehat terakhirnya di Bagram. Foto oleh pengarang.

Catatan editor: Tiga sketsa berikut diambil dari pengalaman Daniel C. Britt semasa penarikan A.S. dari bandar-bandar di Iraq, melalui zig-zag darat dari Baghdad melalui Iran ke Bagram, Afghanistan. Dia melakukan perjalanan di permukaan tanah di rantau ini sejak 2009, dan disertai oleh videografer Max Hunter pada tahun 2010, yang kedua-duanya mencatat pengalaman dengan sebuah filem dokumentari yang dijadualkan untuk dirilis secara bebas pada tahun 2013.


27 Jun 2010, Kebakaran rumput di pinggir Ainkawa, Iraq

Asap dari api rumput berada di ruang di mana dinding merangkul pintu.

Ini membantutkan mata saya. Ia membakar garis hitam di tepi kawasan kering dan sempit di seberang apartmen.

Lori melintasi kawasan dengan ekor debu panjang milik komet. Debu jatuh dan menetap di rumah-rumah Kurdi yang belum selesai. Sebilangan besar hanya mempunyai tingkap dan pintu di satu sisi. Mereka kelihatan seperti kepala kelabu gergasi. Bahagian tingkap adalah wajah. Pintu yang lebih tinggi dan lebih lebar adalah mulut. Masing-masing mempunyai tiga atau lebih mata. Pekerja siang dan pekerja Bangladesh yang gemuk adalah lollygaggin ’di soket mata.

Kepala kelihatan gila atau bisu, bergantung pada cara orang Bangledeshis bersandar.

+++

Saya memotong banyak kali terakhir kali Sandra Romain meninggal pada saya, dalam perjalanan pulang dari Ainkawa dengan wiski untuk membayar tuan tanah kami.

Botol itu digumpal bersama ketika saya mendorongnya ke tepi semua parit ke jalan tanah. Tayar belakangnya ditampal di sisi tetapi tidak mengapa. Bahagian depan botak dan rata. Saya belum membetulkannya.

Itu wiski Grant dan Teacher, sebotol masing-masing. Orang-orang Kristian di kedai minuman keras juga menjual botol plastik tetapi hari ini warnanya ringan untuk wiski, lebih seperti Listerine. Dan hari ini, kanak-kanak di belakang kaunter kelihatan sangat bersalah.

Saya tidak mahu terlalu murah dengan tuan tanah kami kali ini. Sejak videografer dan saya pindah bersama stik ayam ketuhar gelombang mikro yang rapuh, semut telah membentuk kelompok di dapur dan ruang depan.

Sandra Romain mempunyai karburator yang bocor. Saya mengambil jalan yang indah di jalan yang ditutup dengan kaca hijau yang pecah. Dia mati kerana karburator keluar perlahan-lahan di seluruh but dan jalan raya saya. Saya tidak melihatnya datang dan memandu lebih jauh daripada yang sepatutnya kerana saya menyukai angin dan cara cahaya berenang di pecahan.

+++

Sekarang hanya matahari dan batu panas.

Anda jalang berat.

Dua batu lagi.

Rumah-rumah itu tidak begitu dekat. Tombol gading dan pintu berayun hijau menjelaskan semuanya.

Dari dekat, kebanyakan warga Bangladesh sama sekali tidak lollygaggin ’. Mereka menggegarkan aroma panas dan sakit perut, bersandar dari soket mata, muntah di pipi. Wasap mendapatnya. Tanpa motosikal, tidak ada angin seperti di sini.

+++

Asap di seluruh permukaan rata dan garis hitam telah berkembang hingga seratus meter.

Semakin banyak mata saya menyiram semakin lucu.

Ayam lari dari situ.

Cinders menari di bingkai tingkap.

Asap mencelupkan ke dalam gelas air saya.

Membakar rumput di negara yang dilanda debu?

Lelaki, sapu di benzena. Cahaya pada waktu tengah hari. Iraq tidak cukup panas pada waktu itu.

Ia dilakukan seperti itu selama bertahun-tahun, semasa penembakan dari Turki dan perang selama dua dekad dengan Iran dan Amerika.

Untuk mengekalkannya memerlukan kekuatan.

Kami tidak membiarkan masalah mengganggu rutinitas kami. Kami tidak menyelesaikan apa-apa. Kami pergi bekerja dan muntah setiap hari.

+++

Semasa saya memasuki kedai minuman keras Kristian, pintu terhantuk di tumit saya dan kanak-kanak yang berwajah bersalah di belakang kaunter secara automatik mencari botol plastik.

Saya menunjukkan kepada Guru dan kanak-kanak itu membeku dan berkedip pada saya seribu kali.

Kirkuk, 11 Ogos 2010

Besam, lelaki polis Iraq yang membunuh. Foto oleh pengarang.

Sudah pasti Besam sudah mati.

Besam? Besam jethith ... dia seorang yang baik.

Shirta dengan mata yang dekat meniru semuanya.

Dua kepalan tangan shirta bertemu di inci antara matanya dengan buku jari persegi menghadap ke langit dan ibu jarinya berbaris bersebelahan di hidungnya. Dia membuka tangan bersama seolah-olah membebaskan burung yang ditawan.

"Infajar," kata shirta.

Matahari melanda tapak tangannya.

"Shrapnel," kata shirta, "Besam ..."

Shirta menunjuk ke hatinya.

"Shrapnel, Besam, di dalam."

Yeah. Saya mendapat awak.

Shirta membiarkan kepalanya jatuh di bahunya seolah-olah bersandar di leher orang mati yang lemas.

Dengan satu mata terbuka dan lidahnya keluar dari mulutnya, shirta berkata, "Besam," dan yang lain mengangguk dan menghela nafas dan menyalakan rokok.

"Al Qaeda."

"Bom."

"Selesai."

Yeah.

Dua dari mereka berhenti mengangguk dan bermain porno Turki untuk saya di telefon bimbit mereka. Mereka menunjuk pada puki gadis itu yang berminyak dan berkata, "sangat, sangat bagus."

Kami semua minum air ais di bawah kanopi basah di luar balai polis. Mereka meletakkan kain bergaris itu agar tetap sejuk. Bas biru dan putih yang berliku-liku mengelilingi bulatan lalu lintas dengan bayi di setiap tingkap. Terdengar bunyi logam yang bergetar. Di jalan, mayat berdarah empat sedan yang meletup terletak bersebelahan di median.

Tempat kosong di seberang bulatan adalah tempat kanak-kanak perempuan berjalan naik turun dalam debu pada malam hujung minggu sehingga mereka dijemput oleh seseorang dengan tingkap ke bilik mereka, seseorang yang tidak berkongsi lantai ruang tidur dengan saudara lelaki atau kakak.

Kami duduk-duduk bercakap tentang Besam dan bom yang membunuhnya dan mengenai isteri dan bayi Shirta dan beberapa pelacur yang mereka miliki.

Air ais membeku tekak saya sehingga terasa terpisah dari badan saya, cara bumi kuning rata dipotong dengan pisau cukur dari langit putih tanpa sehelai benang bersama.

Mati Besam, orang baik.

Saya memikirkan nafas saya sendiri dan jalan air ais ke dalam usus saya.

+++

Di pintu masuk ke rumah keluarga, saudara tiri Atam yang bodoh, Dudeh menyambut saya dengan Mustafa, 2 tahun, di kakinya. Dudeh memakai bandana kulit hitam. Mustafa mengenakan ekspresi gembira dan kosong yang anda lihat pada lelaki yang berusia 80 tahun yang tercerahkan.

Setelah sejam, Besam keluar dari bilik tidurnya dan duduk di kerusinya. Hari Jumaat, dia minta maaf, dia tidur katanya.

Besam tidak tahu dia dianggap mati.

Dia mengangkat bahu.

Dua bulan yang lalu berlaku letupan di pusat pemeriksaan. Dia dibakar dan sekeping logam bergerigi menguburkan dirinya satu inci dari hatinya. Besam tidak memakai rompi flack. Terlalu panas untuk itu.

Seorang tentera Iraq Huey mengangkatnya ke Hospital Baghdad di mana dia terbangun dengan dua bekas luka baru.

Besam masih hidup.

Dia memanggang ayam untuk Dudeh dan saya walaupun dia memperhatikan puasa Ramadan.

+++

Dudeh makan di lantai di seberang saya.

Senang melihatnya teruja. Gadis-gadis itu akan berada dalam keadaan kuning dalam beberapa hari.

"Begitu banyak ficki-ficki," katanya bersiul.

Perkataan "percuma" ditato dengan warna merah di bahagian dalam bicep kirinya.

"Visa Sweden, berapa?"

Dudi tidak begitu peduli dengan Ramadan. Dia makan semua tomato berminyak dengan potongan roti rata dan kulit ayam manis.

"Berapa banyak Australia, berapa Amreeka?"

"Anda harus menjadi pelarian."

"Berapa, berapa?"

"Tinggalkan dengan $ 10,000 Amerika."

"Tidak ada bahasa Inggeris."

Yeah.

+++

Mustafa sudah menjadi seorang Muslim yang baik.

Dia tidak menjamah makanan walaupun saya dapat melihat dia ingin tahu rokok. Suara makanan kami memantul dari wajahnya yang bulat. Perbuatan itu tercermin pada mata hitam coklatnya.

+++

Mata Besam berkelip di antara budak lelaki itu dan televisyen. Telefon bimbitnya berdering dengan teks dari perintah shirta.

Terdapat dua pengeboman hari ini. Kemeja yang mengangguk yang yakin Besam mati membersihkan mayat dari dua jam pertama sebelum saya tiba.

Letupan lain berlaku semasa kami makan.

Telefon bimbit Besam mengatakan jethith 7, jarhah 45.

"Berapa lama sebelum Iraq untuk keselamatan," tanya Besam.

"Mungkin dua tahun," kataku.

Ia tidak akan selamat. Kematian dan kehendak Tuhan diterima dengan mudah untuk itu. Terlalu banyak mengangguk dan menghela nafas.

Rasa sakit di perut saya dari perjalanan hari itu semakin dalam, dan saya tersedak dengan ayam, tomato, dan roti yang berminyak.

Kolam Zahko. Foto oleh pengarang.


Dari akhir Ogos 2010, Zahko, Iraq.

Hari Raya di Zahko sudah habis. Bukit boleh menjadi California. Bola berwarna yang mengelilingi tasik mestilah California. Saya rindu melihat mereka.

Khemah kami didirikan di atas stesen minyak Nawroz di jalan memutar yang menghala ke utara ke jalur kafe Zahko dan akhirnya ke sempadan Turki.

Pam bahan bakar, pencuci kereta dan restoran-masjid stesen ada di bawah kami. Orang Kurdi kaya yang memiliki semuanya membiarkan saya dan videografer tidur di rumput lembut di tepi tasik buatan manusia mereka.

Air mencapai setengah batu kembali ke pergunungan. Anggur tumbuh di kebun anggur kecil di sebelah timur, semangka dan kumquat dan lada masak di kebun di hujung utara.

+++

Setiap pagi, sebungkus anjing menyelinap turun dari gunung untuk mengendus cucian gantung kami, dua belas daripadanya.

Setiap hari geng itu memilih anjing yang berbeza untuk maul di kebun anggur sebelum matahari terbit. Selepas itu, mereka mencari-cari di sekitar khemah kami, pemenang loteri yang telah dirobohkan, dan mereka melihat kami ketika masih gelap.

Saya berbaring di belakang saya, diam, melihat kembali mereka melalui jaring, mengira kepala mereka. Anjing berwajah pai dengan telinga yang dikunyah kelihatan seperti pencuri tua. Anjing-anjing yang berwajah sempit cukup cepat untuk menyelamatkan telinga mereka adalah pencuri muda.

Mereka lapar. Ramadan belum berakhir bagi mereka seperti umat Islam yang berpuasa dengan pilihan.

Jalan-jalan kosong kerana umat Islam yang baik merayakan akhir penderitaan bersama keluarga. Mereka merayakan anak domba.

Satu muka pai berpaling untuk memakan T-shirt saya yang tergantung. Seorang lagi menelan stoking.

Selebihnya tertanya-tanya adakah mereka boleh membunuh saya. Mereka tidak tahu.

Mereka belum marah, walaupun banyak yang berpenyakit dengan permukaan botak di leher dan kaki belakang.

Saya mempunyai kunci pas sekiranya salah satu dari mereka ganjil, kerana yang lain mengikuti.

Ini adalah binatang najis menurut Islam.

Apabila anda perlahan-lahan menggigit tekak anjing - kerdil, darah mengalir keluar seperti air pancut. Darah binatang bersih - anak domba, anak lembu - mengalir di atas tangan seperti sungai.

Perbezaan antara bersih dan kotor, itu diputuskan lama dahulu, bergantung pada kekuatan nadi dan kelajuan tukang daging.

Anjing-anjing itu meninggalkan saya satu demi satu, menyusuri bukit untuk menyumbat parit untuk sampah dan benda-benda mati.

Ketika matahari terbit, saya mencuri kumquat dan lada di dalam kemeja-T saya yang telah dikunyah.

Kita terikat dengan kelaparan, anjing pencuri dan aku.

Saya juga berharap, dengan kekuatan denyut nadi kita yang buruk.

+++

Penjaga tanah datang pada waktu petang bersama anaknya, Kamal, dan baldi adunan bebola untuk memberi makan ikan tasik. Anak-anak yang tergolong dalam keluarga pemilik datang sejurus setelah berenang di kolam pirus, yang dibina di atas bukit di atas tasik.

Kamal tidak bercakap dengan budak lelaki lain. Yang lain mengatakan dia miskin. Dia bukan saudara mereka.

Sementara budak-budak lain jatuh ke kolam dan kencing di belakang bangku simpanan, Kamal memberi makan adunan ikan. Dia memotong sebiji tembikai dari kebun. Dia dan saya berkongsi. Kami melemparkan kulit bulat ke ikan juga.

Penjaga tanah menggerakkan batu-batu di kebun untuk membiarkan tanaman tertentu lebih banyak air daripada yang lain dan dia menggunakan wayar untuk mengikat anggur.

Kami melihat ikan mengerumuni kulit selama satu jam. Nampaknya ada kualiti yang sangat mendalam di tempat kejadian sehingga saya membuat video:

Melon dilekatkan oleh bass Iraq yang rakus.

Ini adalah hari kedua Idul Fitri dan ayah Kamal memberi makan ikan tambahan dan mengalirkan selang ke akar tanaman lebih lama. Bapa bekerja pada hari lebaran tetapi dia melakukan kerja dengan baik.

Kolam Zahko. Foto oleh pengarang.

Anak-anak lelaki lain tiba dengan pakaian percutian baru, terutama kurang ajar, memotong tangan di atas jubin, cuba menenggelamkan satu sama lain.

Tidak lama sebelum Kamal pergi. Dia pergi ke tepi tasik, tidak kelihatan. Dia tahu di mana ikan terbesar bersembunyi. Untuk menarik mereka keluar, dengan makanan dan suara yang dia buat dengan menghisap giginya lebih baik daripada berenang. Penjaga tanah itu melihat anak lelakinya berjongkok di atas batu, membiarkannya, dan berjalan menuju kebun anggur untuk berdoa.

Kamal hilang sehingga terdengar bunyi kaki di atas kepingan logam, bersaudara pergi, jeritan dan percikan menariknya keluar.

Dia memuncak di tepi kolam untuk memerhatikan anak-anak lelaki yang lain saling berani melayari tempat perlindungan matahari yang bergelora, ke tepi atap bergelombang yang mereka genggam dengan jari kaki yang melengkung hingga melepaskan diri ke udara.

Kamal terpaku oleh setiap badan yang jatuh.

Jeritan itu:

"Allah AKBAaaar!"

Percikan pirus.

Tidak ada yang lebih baik daripada berenang, tidak ada yang lebih mendalam.

Sambungan Komuniti

Untuk lebih banyak karya Daniel Britt, sila lawati DanielBrittPhoto.com


Tonton videonya: 1 DAY as a TOURIST in SOMALIA Extreme Travel Somalia


Komen:

  1. Cordale

    Tepat! Excellent idea, I maintain.

  2. Garnett

    You not the expert, casually?

  3. Ryba

    Sorry, but I need something completely different. Siapa lagi yang boleh mencadangkan?

  4. Oxley

    Bravo, I think this is the magnificent thought



Tulis mesej


Artikel Sebelumnya

3 Iklan Kempen Paling Menyeronokkan yang Saya Saksikan Sejauh Ini

Artikel Seterusnya

Pecah di Lima